今天重读这本《当呼吸化为空气》，是因为下个星期要做一个关于癌症药的市场准入的演示。我并没有科学的背景，讲不出从科学角度的深奥意义，但是我想起了这本书，也许可以以此书做个引子。
这本书我读了三次，买了十多次。两次分别是给自己的电子书与纸质书。其余的是买来送给朋友与癌症部的同事。读了三次，感触的点也不尽相同。这是一个关于天才神经外科医生在36岁被诊断出四期肺癌、回顾自己患病前几乎是被各种耀眼光环所笼罩的人生、并在患病后同时以医生与病患的身份记录抗癌历程、却不幸在37岁还是死于癌症的故事。
第一次一口气快速读完时，我感触于生命的无常，为作者结尾写给刚刚出生的、还未对父亲产生印象的女儿的寄语而痛哭。但也感触于还好因为世界上有生命的延续，使得受尽肉身折磨的人至少还可以有灵魂与希望的寄托
第二次读，我放缓了节奏，去细读作者患病前的人生，探究他是如何成为斯坦福的天才神经外科医师、却又如何同时能写出这么优美与共情的文字。第二次阅读，让我印象最深的是他的妈妈，一个印度第一代移民，没有在美国接受过教育，却把儿子的教育看作头等天大的事，不知从哪里找到一张“大学入学阅读清单”，按清单上的书目要求儿子阅读。于是作者在10岁便阅读了《1984》。在选择医学作为职业前、作者一度想要走文学的道路。这次阅读我最深刻的印象是：阅读真的可以改变一个人，让人变得敏锐、柔韧。
第三次读之前，作者的遗孀来到我们公司参加了讨论会，我才意识到第一、二次阅读未曾留心的细节。作者的肺癌是EGFR突变阳性！他不幸在2015年3月去世。在短短七个月后，我们公司的改变整个EGFR突变阳性肺癌treatment landscape（治疗方案、思路）、取代作者患癌时使用过的化疗与旧药物Tarceva成为EGFR突变阳性肺癌绝对治疗标准的EGFR靶向癌症药物在美国获得第一个适用症、也就是晚期转移性肺癌的批准！
仅仅是七个月！如果死神可以等一等，再多给七个月的时间，也许故事的结尾就会被扭转。除了扼腕叹息，我竟说不出一句别的话。
今天开始第四次的阅读，我不知道我会不会有新的感触，但我知道这本书对我有特别的意义。我会把它推荐给每一个我认识的、愿意读书的人。无论是为了欣赏优美的笔触、看看不同生命的不同维度、还是了解阅读与学习的力量，这本书一定都会带给阅读者一些什么。
最后附上第一次阅读时让我泣不成声的、作者写给女儿的寄语，也是文章的结尾：
When you come to one of the many moments in life where you must give an account of yourself, provide a ledger of what you have been, and done, and meant to the world, do not, I pray, discount that you filled a dying man’s day with a stated joy, a joy unknown to me in all my prior years, a joy that does not hunger for more and more but rests, satisfied. In this time, right now, that is an enormous thing.
这本书已经有中文译本，所以我就不班门弄斧翻译了。只觉得这句英文真的太美太有力量，可以借来改一改、对在乎的、爱的人说哦：Do not, I pray, discount that you filled my day with a stated joy, a joy unknown to me in all my prior years…
Stranger in a Strange Land 