【阅读】Everyone has a book in them.但不代表It’s all about you全部都关于你

用两天三夜读完了《Sigh, Gone》这本我觉得这20年来我读过的最好的回忆录,我开始阅读另一本同样讲immigrant、fit-in、struggle移民作为少数族裔在美国的尝试融入、挣扎的回忆录,Qian Julie Wang的《Beautiful Country》:这本书在美亚的“移民自传”类别排名第一,评分4.4/5。

很遗憾的是,我在看到书的快1/3(第85页 out of 共~290页,通常我放弃一本书前,为了让自己尽量不作出太过武断的决定,会至少看完三分之一的内容)时,仍然没有办法与作者或是回忆录的故事感觉connection,感觉联结 。对于剩下的2/3的内容,我以skim的方式读了第8-30章每一章的开头、结尾,然后放下了这本书。

所以这篇笔记并不算是关于《Beautiful Country》的笔记,但是我很有兴趣对比一下为什么相同主题的两本回忆录,会给人这么不同的读感。

NY Book Editors(是纽约一个由专业及获奖编缉们组成的网络、专门为书提供编辑服务,很多最畅销书辑都经过NY Book Editors之手)上有许多关于写书、写作的专题内容 ——因为回忆录Memoir几乎是我中年后最喜欢阅读的书籍类别(以前是虚构类小说),所以我常常留意关于Memoir的更新与评论——读关于回忆录的评论的最大takeaway是:YOUR MEMOIR IS NOT ABOUT YOU. 你的回忆录,其实一点儿也不是关于你。

听起来很counterintuitive,但是我觉得一句话精辟地解释了为什么有的回忆录让我又笑又哭辗转反侧,有些类似主题的回忆录却让我读不下去。“People will get bored hearing about you. It’s the book equivalent to being on a date with someone who drones on and on about himself.”。 如果全部是关于你,读者会感到厌倦,这就好比与一个只讲他自己的男人约会。Instead, folks read your story to see human truths that they can use to make sense of their own lives. 人们读你的故事,是为了寻找那些可以用来解释他们自己的生活的人类(人生)真相(共性)。

我在读Sigh Gone的前几章写下的这样的简短的读书笔记:Tran definitely masters the fine line between self deprecation and false modesty, and between self introspection and self indulgence. 作者绝对知道与掌握了自嘲与虚假不真诚的谦虚之间,还有自省与自我耽溺之间的细线。爱读回忆录的读者都是“自私”的,如果不能从读回忆录中得到与自己相关的“好处”,不能找到relevance,只是为了故事性的话,那何不去读更加dramatic,更加情节夸张的虚构小说呢?

在另一篇NY Book Editors关于回忆录的讨论中,有一位编辑提到:Many people use memoirs as a time of self-reflection and even therapy,也是类似的意思,回忆录的读者当然在读作者的故事,但是很多读者其实是在作者的故事中寻求自我的反省甚至是疗愈。所以写回忆录最大的错误就是”NOT FINDING THE BIGGER STORY”,没有写出那个大的(放在其他人身上也适用的)故事。

而这Bigger story大的故事, not about you是你的回忆录却其实并不是关于你,大概就是我完全读不进去Beauitful Country 的缘故。如果作为fiction虚构类小说,Qian Julie Wang的这本书也许是非常棒的,她的写法细腻,作为非法移民在纽约生活20年的故事也绝对足够悲情性与好读,书的前言里有一个大大的中文字:“冤”。对于不了解我们60年代至70年代那场灾难、或者是听过那场灾难但知之不多的读者,我觉得这本书是非常好的了解这灾难对于下一代的余波的故事读本。但是作为回忆录,我看到的是me me me。很抱歉的,我没有办法feel connected。

Everyone has a book in them. 每个人的身体里都有一本书,可惜的是,这不代表你身体里的那本书就应该是all about you。