一点儿也不夸张地说,看这本影帝的回忆录Greenlights真的是颠覆了我对回忆录、自传的认知。如果你恰好看过一些写作技巧的书,或者恰好特别喜欢读自传回忆录,你可能会同意好的自传回忆录虽然故事曲折各有不同,但会有一个巨大的共性:
Your memoir is not about you (或者是keep it relevant, bring emotions out of the reader,都是差不多的意思):故事是载体,但让人印象深刻的回忆录总是能让读者relate to、找到与自己的相关性、看到自己的影子,在情感上有共鸣。
这本美亚4.7/5分、爆口碑的回忆录则与我读过的任何回忆录都不同。It’s all about me, me, and me. 从童年、到获得”Most handsome boy“最英俊男孩、轻而易举泡女生学业也没落下的高中、到去澳大利亚作交换生、再到进入了影视业、在欧洲旅游、后来遇到妻子组建家庭…人生的旅程是真的很符合书名:Greenlights,一路绿灯,可是所有的故事,竟然没有一丁点能够”keep it relevant (to the reader)”,完全是我在风平浪静的水面这边旁观了一场对岸的飓风,对岸人影幢幢,我这边却是连个长发拂面都没有啊!
但神奇的是,读完觉得这是一本很烂的回忆录吗?倒也不是!大概就像是(以下是我个人的真实个例)在职场遇到一个与你完全不同频道的人、相处起来特别别扭他却浑然不觉,你一边希望跟他再也不要有交集,一边又忍不住观察他是如何insensitive到这种地步连你讨厌他都察觉不出来还把你的暗讽当成恭维的?!到最后你发现不是他故意惹恼你,是他真心的、始终如一的走在那个完全不同的频道、连一丁点儿小道都没打算绕,你也就由最初的反感、变成了好气、最后变成了好笑甚至还觉得反差巨大有意思。
所以我大概能理解为什么这本自传有如此两极的评论,讨厌本书的读者的关键词与我前面说的差不多:narcissist自恋狂、self-absorbed只顾自我耽溺的、没有任何可以relate to的地方、没有任何lesson,没有任何inspiring的内容,还有一个亚马逊上的评论让我笑出声了,说这位影帝大概不知道其他的人类在生活中都在deal with些什么东西吧。喜欢这本书强推这本书的读者的关键词是:raw(未加修饰的?),candid真实,ferocity(有点原始”暴力“性的意思吧)…
不管怎么样,真实的self-absorbed的自恋狂比虚伪的XX正确还教他人如何做人的伪君子要招人喜欢些。
最后,这本书不仅颠覆我对回忆录的认识,还确实让我觉得读书还是有点意义的:在生活中,我可能主动或被动地根本不会去认识、观察、或有耐性了解与我完全不同世界、不在同一个频道的人。而读书就成了一种便捷的方式,让我不必“劳心劳力”、“伤气血”地了解到Wow原来还有这样的把别人常常争取但难于做到的”做百分百的自己“提到了120%的自我的高度的人,了解到”苦难是人生的必修课“也不是全然正确的。这可能就是很多人说”读书可以让人看到更大的世界“的原因吧。
在后记中,这位影帝说,2020年他认识到all lives couldn’t matter until B… lives matter more。我笑出声了,好吧,敬他是条不装的汉子!